《和平精英》中，医院是物资较丰富的城区，无固定“白大褂”专属坐标，白大褂多为随机刷新的装饰类外观，可在医院内的门诊楼、住院楼等建筑的房间、物资点搜寻；“吃鸡服”并非官方设定道具，可能是玩家对特定外观的俗称，若关联医院，也需在上述建筑的物资刷新点随机寻找，具体位置不固定。
夜班的护士站灯光总是泛着淡淡的冷白，像极了《和平精英》里雪地地图的安全区边界线，林晓把最后一份病历夹归位，揉了揉熬得发涩的眼睛，口袋里的手机突然震了震，是战队群里的消息：“今晚冲战神，来不来？”
她盯着屏幕笑了笑，指尖在“收到”和“拒绝”之间犹豫，半小时前，急诊刚送过来一个骑电动车摔倒的小伙子，额头缝了三针，离开时还盯着她胸前的工牌问：“护士姐姐，你也玩《和平精英》吗？我看你手机壳是‘吃鸡’的。”
林晓的手机壳确实是定制的，印着她在游戏里最常用的角色——穿着白色卫衣，背着医疗箱，手里拿着一把M416，同事们总笑她，说现实里已经穿够了白大褂，游戏里还跟“医疗兵”过不去，可只有她自己知道，这两个看似毫不相干的世界,藏着她同样的坚持。
第一次把《和平精英》和医院联系起来，是去年冬天的一个后半夜，科室收了个急性心衰的老人，家属急得哭红了眼，林晓和医生轮流进行心肺复苏，推药、除颤、监测生命体征，整个过程像极了游戏里决赛圈的紧张时刻——每一秒都关键,每一个操作都不能错。
那天抢救成功后，她累得坐在走廊的椅子上，下意识打开了游戏，队友正喊着“快找医疗箱，我残血了”，她一边操作一边掉眼泪，分不清是因为抢救成功的释然，还是因为两个场景在脑海里重叠的冲击感，原来无论是在游戏里还是现实中，“救人和被救”都是一样沉重又温暖的事。
后来，她开始在游戏里固定玩“医疗兵”角色，落地先找医疗箱和肾上腺素，队友残血时第一时间冲过去拉人，自己被击倒时也总喊：“先别管我，你们先找掩体！”战队里的队友一开始笑她“职业习惯太严重”，直到有一次，他们排到一个也在医院工作的队友，对方说：“我上次值夜班，隔壁床的病人家属玩游戏，也是这么喊的，跟我们科室医生抢救时说的话一模一样。”
林晓所在的医院，最近在搞“医护人员减压活动”，其中居然有一场《和平精英》小型赛事，报名的时候，护士长笑着说：“小林，你不是总说游戏里也能练反应力吗？到时候给咱们科室争口气。”
比赛那天，林晓换上了战队统一的黑色队服，里面还偷偷套了件洗得发白的白大褂袖子——那是她刚工作时穿的第一件，袖口磨破了，她舍不得扔,就剪下来缝在了队服内侧。
决赛圈时，他们战队被卡在了“医院”建筑里（游戏地图里的场景），对面战队盯着他们的位置疯狂扫射，林晓趴在窗口，一边观察敌情一边喊：“小张，你从左侧绕后，我来封烟！小李，你帮我架枪，我去拉倒在楼下的队友！”
她扔出烟雾弹的瞬间，突然想起上周夜班，也是这样的“烟雾”——抢救一个有机磷中毒的病人时，阿托品化的指征出现时，医生喊“调整剂量”，护士们来回传递器械，脚步匆忙却有序，那时候的“烟雾”是紧张，也是希望；现在游戏里的烟雾，是战术,也是默契。
最终他们战队拿到了冠军，领奖时，主办方问她获奖感言，林晓举着奖杯，背后是医院“敬佑生命、救死扶伤”的标语，她笑着说：“其实不管是在医院里，还是在‘战场’上，我们要做的都一样——不放弃任何一个队友，不辜负每一份信任。”
夜班再次来临的时候，林晓口袋里的手机又震了，是战队群里的新消息：“下次比赛，我们还穿‘吃鸡’服，你还套白大褂袖子不？”
她看着病房里安静输液的病人，看着护士站灯光下整齐排列的病历，指尖敲下回复：“套，下次我们争取，让‘战场’和医院里，都没有‘残血’的人。”
窗外的月光漫进来，落在她胸前的工牌和手机壳上，白大褂的干净与“吃鸡”服的热血，在这一刻,完美地重叠在了一起。