很多人对王者荣耀抱有复杂情绪，既满心厌恶，又难以戒掉游戏瘾，还讨厌相关表情包，这种矛盾源于游戏易让人沉迷，耗费时间精力，带来情绪内耗，可其又有社交联结、即时反馈等让人难割舍的特质，表情包也因和游戏绑定，成了这种矛盾情绪的宣泄出口。
我敲下“好讨厌王者荣耀”这几个字的时候，手机屏幕还停留在游戏结束的结算界面——暗灰色的“失败”字样刺得人眼睛疼，队友的吐槽消息还在顶栏弹框：“打野会不会玩？”“辅助跟紧点啊！”我烦躁地把手机往沙发上一扔，指节因为刚才攥得太紧而泛白，胸腔里堵着一股无名火,连带着后颈的皮肤都在发烫。
这已经是这个月第二十次说“卸载”了，上一次是上周三，我连跪七把后把游戏拖进删除框，确认键按得干脆利落，结果当天晚上失眠，躺在床上翻来覆去，脑海里全是上一把团战里我差一点就能切掉对方C位的画面，最后还是咬着牙爬起来，摸过电脑重新下载，盯着进度条走完的那一刻，甚至有点自嘲：我到底在跟谁较劲？
好讨厌王者荣耀，讨厌它把我的时间撕得支离破碎，本来计划好晚上七点开始写方案，结果朋友发消息“来一把”，我手指一点就坐回了沙发，再抬头时，窗外的天已经全黑，电脑屏幕上的文档还停留在第一行标题，咖啡凉透了，胃里泛着酸，更讨厌的是那种“赢了想再赢，输了想扳回”的死循环，明明告诉自己“这把是最后一把”，却总能在失败后找到理由：“刚才网卡了”“队友太坑”“再试一次肯定能赢”，就这样熬到十二点，第二天顶着黑眼圈上班，开会时忍不住打瞌睡，被领导点名批评时，心里的愧疚和对游戏的厌恶意气交织,却还是没勇气彻底断掉。
我甚至讨厌王者荣耀里的自己，那个会因为队友失误就爆粗口的我，那个会为了抢一个buff和辅助吵起来的我，那个输了球就把情绪撒在身边人身上的我，都让觉得陌生，前几天表妹来家里，看我打游戏时皱着眉问：“姐姐，你平时不是很温柔吗？怎么现在这么凶？”我当时脸一下子涨得通红，想解释却发现无从说起——我好像真的在这个游戏里，把“耐心”和“礼貌”都弄丢了。
可奇怪的是，我一边骂着“好讨厌王者荣耀”，一边又在听到手机里传来“TiMi”的启动音时，忍不住拿起手机，我讨厌它让我失控，却又贪恋那一点点“掌控感”：偶尔拿到五杀时屏幕上的“王牌打野”，队友发来的“666”，甚至是和朋友开黑时，哪怕输了也会一起吐槽的热闹——这种热闹，好像能暂时盖过生活里的那些“不顺”：方案改了八版还是被打回，房租又涨了，和朋友约好的聚会因为大家都忙而取消……这些时刻，打开王者荣耀，至少能有一个“明确的目标”：推掉敌方水晶，哪怕只是短暂的，也能让人暂时忘了现实里的“无力”。
昨天晚上，我又连跪了五把，最后一把因为我操作失误导致团战团灭，队友在语音里骂得很难听，我默默关掉语音，看着屏幕上的角色倒在地上，突然觉得有点累——不是身体的累，是心里的累，我打开设置，找到“注销账号”的选项，填了申请，却在最后一步“确认注销”时停住了。
手机屏幕亮着，映着我纠结的脸，我还是好讨厌王者荣耀，讨厌它吞噬我的时间，讨厌它放大我的坏情绪，讨厌它让我变成自己不喜欢的样子，可我也知道，我此刻的“戒不掉”，或许不是真的离不开这个游戏，只是还没找到另一种方式,来安放那些在生活里没被满足的情绪。
也许下次，我还是会在输了之后骂“好讨厌王者荣耀”，还是会在某个失眠的夜晚重新打开它，但我想，总有一天，我会找到比“推掉水晶”更让我踏实的事情——比如写完那篇拖了很久的方案，比如和朋友好好吃一顿饭，比如睡前不再想着“下一把”，而是安心地对自己说一句“今天也不错”。
只是现在，我得先把手机里的游戏再删一次——这次，我想试试,能不能撑过四十八小时。