“墨染青衣”是一个游戏名字，其相关内容围绕“峡谷旧梦”展开，大概率承载着玩家在游戏峡谷场景中的过往经历与情感。“墨染青衣”自带古风氛围感，“峡谷旧梦”则暗含对游戏里峡谷战场的往昔回忆，可能涉及曾经的对战、协作等经历，整体将游戏ID与峡谷中的过往情怀相联结，藏着玩家的游戏故事与情感印记。
城市的霓虹在雨夜中晕开一片模糊的橘色,我攥着旧款游戏手柄的指节微微泛白，屏幕上“重新连接”的字样闪烁不停，像极了那些被时光冲得断断续续的过往，而“墨染青衣”这个ID，就像一滴浓墨，落在我记忆的宣纸上，洇开整片峡谷的旧梦。
第一次遇见墨染青衣,是在三年前的一个黄昏，那时我刚玩《英雄联盟》不久，技术菜得离谱，排位赛连跪到怀疑人生，索性开了把匹配乱玩，我选了个寒冰射手，在线上被对面压得不敢出塔，补刀数还没辅助多，心里正盘算着这把又要提前投降，打野的瞎子突然发了条消息：“别急，等我。”
那个瞎子的ID,就是墨染青衣。
他的操作很稳,不像其他打野那样盲目反野，而是默默刷到三级，然后精准地出现在下路三角草，对面的女警和锤石正压得靠前，他一个天音波精准命中女警，接着摸眼近身，一脚将女警踢回我们塔下，我愣了一秒，才反应过来放了个万箭齐发，最后补了一下普通攻击，拿下了人生中第一个“击杀”。
“不错。”他只发了两个字，却让我攥着鼠标的手都热了起来。
那把游戏我们赢了,结束后他主动加了我好友，好友申请的验证消息是：“寒冰别总躲在塔下，你的箭能射得更远。”从那以后，我们成了固定搭档，他玩打野，我玩ADC，偶尔我补位玩辅助，他就选个剑豪或者劫，在中路杀得对方片甲不留。
我渐渐知道,墨染青衣是个大学生，住在南方的一座小城，喜欢在雨夜打游戏，说雨声能让他静下心来，他的游戏ID里，“青衣”是他小时候看的一部武侠片里主角的衣服颜色，“墨染”则是他觉得，再干净的青衣，也会被岁月染上墨色，就像人总会长大，总会有遗憾。
我们一起经历过很多峡谷里的“高光时刻”：他的瞎子在龙坑抢下男爵，一脚踢飞对面三个残血，让我们完成翻盘；我的寒冰在关键团里射出魔法水晶箭，晕住对面C位，他趁机切入，拿下“ pentakill”；我们还一起打过“克隆大作战”，五个瞎子在峡谷里到处乱撞，五个寒冰的万箭齐发铺满屏幕，最后输了游戏，却在语音里笑到肚子痛。
那时我总觉得,这样的日子会一直持续下去，我们会一起冲上最强王者，一起参加城市赛，一起在峡谷里走得更远，可成长总是像峡谷里的防御塔攻击，不知不觉就磨掉了血条。
去年夏天,我毕业开始实习，每天加班到深夜，上线的时间越来越少，墨染青衣也面临考研，我们的组队时间从每天晚上，变成了每周一次，再变成每月一次。
最后一次一起打游戏,是在一个月食的夜晚，他说他考研结束了，感觉还不错，那天我们玩了一把灵活组排，他选了瞎子，我选了寒冰，游戏进行到中期，我们劣势很大，对面已经推到了我们的水晶枢纽。
“要不投了吧。”我有些疲惫地说。
“再等等。”他的声音带着一丝不易察觉的沙哑，“你还记得你第一次拿击杀吗？”
我愣了一下,想起了那个黄昏，那个一脚踢回女警的瞎子。
“记得。”我说。
“那就别放弃。”他说。
那波团,他的瞎子绕后，天音波命中对面最肥的薇恩，接着一脚将她踢进我们的人群，我立刻射出魔法水晶箭，晕住了想救援的辅助，我们集火秒掉薇恩，然后一波反扑，拆掉了对面的水晶。
“胜利”的字样弹出来的时候，我在语音里听到他轻轻笑了一声。
后来,他的头像再也没有亮过，我发消息问他怎么了，他隔了很久才回复：“要准备复试，可能很久不能玩了。”
我回复“好”，却没有说出口的是，我也即将被公司派去外地，可能再也没有时间好好打游戏了。
从那以后,我再也没有见过墨染青衣上线，我的好友列表里，他的头像一直是灰色的，就像一块被墨染过的青衣，安静地躺在那里。
有时候加班到深夜,我会打开《英雄联盟》，看着熟悉的峡谷地图，想起那个瞎子，想起他说的“你的箭能射得更远”，我会选一把寒冰，独自走在下路，补刀、消耗、躲避打野的gank，像他曾经教我的那样。
雨夜又来的时候,我又一次打开了游戏。“重新连接”的字样消失，主界面的音乐缓缓响起，我点开好友列表，墨染青衣的头像依然是灰色的，但我突然觉得，他或许正在某一个地方，看着同样的雨夜，想着同样的峡谷。
峡谷的风会吹过每一个曾经在这里奋战过的人,墨染青衣不是一个ID，是一段被墨色染过的青春，是我们曾经为了同一个目标，在屏幕前并肩作战的证明，而那些一起走过的路，就像峡谷里的兵线，虽然会被清空，却永远留在了记忆里。
我选了寒冰,按下了开始游戏的按钮，这一次，我没有等打野，因为我知道，我的箭，能射得更远。